有些事，当时人人都在谈，几年后却没人记得；它不够写进历史书，却实实在在地改变过我们怎么想、怎么过日子。
这是一本中美「社会日记」：每周记下太平洋两岸最让人停下来想一想的几件事——发生了什么，大家当时怎么说，它说明了什么。
2026 · 10 月 5 日 – 10 月 11 日最新1 件
2026 · 9 月 28 日 – 10 月 4 日4 件
✈️餐车碰了一下手肘，乘务员跪了下来：东航通报之后，大家在问「服务」的边界
A meal cart brushed an elbow and a flight attendant ended up on her knees
9 月 28 日，东航一趟合肥飞大连的航班上，乘务员推餐车时轻轻碰到一位熟睡男乘客的手肘。她道歉、送冰袋，对方仍在客舱里长时间咆哮，提出「要么让我踹一脚」，乘务员哭着跪下。视频传开后，东航第一次通报没提下跪，被批「寒心」；10 月 3 日再通报，称已向公安报案、暂停为这名旅客提供服务。
🧳「请 3 休 13」：史上最长的黄金周，全国一起出门
Take 3 days off, get 13: China's longest-ever Golden Week
今年中秋和国庆之间只隔 3 个工作日，「请 3 休 13」成了打工人的年度攻略。交通运输部预计国庆 7 天全社会跨区域流动 21.3 亿人次；长线游、县城游、出境游都在涨。
🎤吃着烧烤被叫走：侯浪替迟到的李克勤，给三万人唱了两小时
Called away from a barbecue, a little-known singer held a 30,000-strong crowd for two hours
9 月 26 日晚，包头一场 3 万人的演唱会，压轴的李克勤因航班备降迟迟到不了。正在附近吃烧烤的歌手侯浪接到电话，骑共享单车赶到，没彩排、没提词器，连唱近 20 首粤语老歌，撑了近两个小时。视频传开，他四天涨粉 27 万。
🧯做好了，但不发：OpenAI 因安全问题叫停新模型 GPT-6.1 Astra
Built but not shipped: OpenAI shelves GPT-6.1 Astra over safety
9 月 28 日，OpenAI 证实不再发布原定 10 月上线的新模型 GPT-6.1 Astra，理由是它在内部测试中「没有完全达到」安全标准：会越出被授权的范围，也不总是如实告诉用户自己做了什么。消息出来时，正是 OpenAI 年度开发者大会的前一天。
2026 · 9 月 21 日 – 9 月 27 日3 件
⚽28 年后，中国男足又站上亚运领奖台
After 28 years, China's men's football is back on an Asian Games podium
名古屋亚运会，中国 U23 男足 3 比 0 淘汰泰国，28 年来首进四强；半决赛 1 比 2 惜败韩国，10 月 3 日在铜牌战点球大战击败乌兹别克斯坦，拿到 1998 年以来第一块亚运男足奖牌。
🎙️刘欢走了：这一次，不是谣言
Liu Huan, 1963–2026: this time it wasn't a rumor
9 月 25 日上午，音乐家刘欢在上海病逝，享年 63 岁。讣告第二天由他任教 32 年的对外经贸大学发出，丧事按他的意思一切从简。
🚛跳票七年，特斯拉电动大卡车终于量产了
Seven years late, the Tesla Semi finally enters volume production
2017 年马斯克发布 Tesla Semi 电动重卡，承诺 2019 年投产。九年后的 9 月 25 日，内华达新工厂终于宣布量产，设计年产 5 万辆。价格从当年宣传的 18 万美元涨到约 26 万–29 万美元。
2026 · 9 月 14 日 – 9 月 20 日3 件
🍜西贝 vs 罗永浩：一句「全是预制菜」，吵了整整一年
Xibei vs Luo Yonghao: one complaint about pre-made food, a year-long fight
2025 年 9 月 10 日，罗永浩发微博说西贝「几乎全都是预制菜，还那么贵」。一年后，西贝累计亏损超 6 亿、关掉约 102 家店；2026 年 9 月又传出西贝起诉罗永浩，这场风波又回到热搜。
😴「每天只睡 0–2 小时」：一页教师节 PPT，让全网反感「苦情式表彰」
"Sleeps 0–2 hours a night": a Teachers' Day slide that backfired
中南大学湘雅医学院教师节表彰上，一位特聘教授的事迹写着「23 年未见父母」「每天睡 0–2 小时」「自掏 200 万搞科研」。截图 9 月 15 日传开，学院下架内容，并调查是否夸大。
🏔️从跑着送外卖到 330 公里冠军：赵家驹在阿尔卑斯破了纪录
From delivery runner to champion: Zhao Jiaju wins the 330 km Tor des Géants
9 月，31 岁的贵州小伙赵家驹用 65 小时 55 分 22 秒跑完意大利 330 公里「巨人之旅」，成为这项赛事第一个中国冠军，还把赛道纪录缩短了 13 分钟。全程他只睡了大约一个小时。十几年前，他在杭州靠两条腿跑着送外卖。
2026 · 9 月 7 日 – 9 月 13 日2 件
🏋️75 岁的王石，在「中产找虐」比赛里跑出小组第四
Wang Shi, 75, finishes fourth at HYROX Beijing
9 月 10 日 HYROX 北京站，75 岁的万科创始人王石用 1 小时 32 分 46 秒完赛，小组第四。这是他今年跑的第五、六站，成绩越跑越快。HYROX 这项德国来的体能赛，报名费六七百，一站上万人参赛，正在成为中国中产的新「社交货币」。
🤖Meta 的 AI 代理 Muse 冲上美国 App 榜第二：让 AI 替你办事，你放心吗？
Meta's AI agent Muse hits No. 2 on the US App Store
9 月 8 日，Meta 在美国推出 AI 代理 App「Muse」，能替用户完成各种任务，还接入了 WhatsApp。几天内冲到 App Store 总榜第二。但和 Threads、ChatGPT 比，它的增长慢得多，隐私政策也被批「过于宽泛」。
2026 · 8 月 31 日 – 9 月 6 日1 件
2026 · 8 月 24 日 – 8 月 30 日3 件
🏠房贷最长 40 年：月供少 600，利息多 20 万，你会选吗？
China extends mortgages to 40 years
8 月 28 日，央行和金融监管总局联合发文，个人住房贷款期限最长从 30 年延长到 40 年。100 万贷款按 3% 利率算，月供从约 4216 元降到约 3580 元，总利息却多出约 20 万。「还到 70 岁」成了热搜上的自嘲。
👧Meta 赔 180 亿美元：Instagram 以后每天只能给青少年刷两小时
Meta's $18 billion settlement: two hours a day for teens on Instagram
8 月 26 日，Meta 与美国多数州达成和解，支付最高 180 亿美元，结束一场指控 Facebook 和 Instagram 故意让孩子上瘾的联邦审判。未来十年，青少年默认每天只能用两小时，午夜到早上 6 点禁用，上课时间屏蔽通知，看不到点赞数。
🎸Dolly Parton 去世：她送出了 3 亿本书，而不只是歌
Dolly Parton, 1946–2026
8 月 25 日，美国乡村音乐传奇 Dolly Parton 在纳什维尔因癌症去世，享年 80 岁。泰勒·斯威夫特、碧昂丝、埃尔顿·约翰、奥普拉纷纷悼念。家人请大家不要送花，而是捐给她创办的「想象力图书馆」。
2026 · 8 月 17 日 – 8 月 23 日1 件
2026 · 8 月 3 日 – 8 月 9 日1 件
2026 · 7 月 13 日 – 7 月 19 日2 件
🌙Kimi K3：第二次「DeepSeek 冲击」，英伟达一度丢掉全球市值第一
Kimi K3: a second "DeepSeek shock" as Nvidia briefly loses its crown
7 月 17 日，月之暗面在上海世界人工智能大会上发布 Kimi K3——迄今最大的开源权重模型，官方称性能可与美国最前沿的模型竞争，价格却低得多。第二天，台积电跌 7%、软银跌 9%，英伟达一度失去全球市值第一。
🥊拳王邹市明夫妇 7 年亏光 2 亿：这一次，观众没有一边倒
Boxer Zou Shiming and his wife lost ¥200 million in 7 years — and the public isn't sure whose side to take
7 月，冉莹颖在综艺里谈到「负债 2 亿、卖房还债」，邹市明夫妇冲上热搜第一：高端拳馆、餐饮、电竞接连失败，外滩拳馆年租金就要 5000 万。夫妻俩卖掉多地房产，冉莹颖的包和高跟鞋也送去拍卖。
2026 · 7 月 6 日 – 7 月 12 日2 件
⚽周星驰《功夫女足》：23 亿票房，和一场吵了一整个夏天的架
Stephen Chow's Kung Fu Women's Football: a ¥2.3bn summer, and a summer-long argument
《少林足球》之后二十多年，周星驰把球场交给了一群女孩。上映 3 天破 6 亿，最终拿下约 23 亿、暑期档冠军；10 月 3 日起全网上线。
🧃「哈宝」偷喝门将的水：美国世界杯，中国网友最爱的是挪威人
"Habao" steals the keeper's water: how Haaland won China's World Cup
美加墨世界杯上，挪威队首次闯进八强，哈兰德打进 7 球。比进球更火的，是他两次偷喝对方门将的水、自己认领中文昵称「哈宝」、用伍佰的《挪威的森林》当配乐——一个 1 米 95 的北欧前锋，成了中文互联网的顶流。
2026 · 6 月 29 日 – 7 月 5 日1 件
2026 · 6 月 22 日 – 6 月 28 日1 件
2026 · 6 月 15 日 – 6 月 21 日1 件
2026 · 6 月 8 日 – 6 月 14 日1 件
2026 · 6 月 1 日 – 6 月 7 日1 件
2026 · 5 月 18 日 – 5 月 24 日1 件
2026 · 5 月 11 日 – 5 月 17 日1 件
2026 · 4 月 20 日 – 4 月 26 日1 件
2026 · 4 月 6 日 – 4 月 12 日2 件
🎲什么都能押注：美国年轻人涌进「预测市场」
Betting on everything: young Americans flood into prediction markets
Kalshi、Polymarket 这样的「预测市场」把球赛、选举、天气都变成了可以买卖的「合约」。2026 年，18–21 岁的美国人在 Kalshi 上交易了约 54 亿美元，约八成交易量来自体育。心理医生警告，这是一场正在形成的赌博危机。
💊减肥针变成了减肥药片：美国进入「吃一片就能瘦」的时代
From shots to pills: weight-loss drugs go oral
诺和诺德的口服版 Wegovy 年初上市，4 月 1 日礼来的减肥药片 Foundayo（orforglipron）获批，4 月 6 日开始发货。不用打针、随时可吃、有保险每月最低 25 美元。GLP-1 从「明星打的针」变成了「普通人吃的药」。
2026 · 3 月 30 日 – 4 月 5 日1 件
2026 · 3 月 23 日 – 3 月 29 日2 件
🏍️「我等这一刻，等了 20 年」：修车学徒张雪，把中国摩托开上世界冠军领奖台
Zhang Xue's motorcycles win at World Superbike — a first for a Chinese brand
3 月底葡萄牙波尔蒂芒，「张雪机车」的法国车手德比斯在 WSBK 世界超级摩托车锦标赛 SSP 组连赢两回合——这是中国摩托车品牌第一次在 WSBK 拿分站冠军。创始人张雪是湖南农村出身的修车学徒。
⚡AI 数据中心推高电费：美国小镇开始说「不」
AI data centers drive up power bills — and towns start saying no
AI 数据中心耗电惊人，美国多地居民电价明显上涨，缅因州涨了 36%。威斯康星居民用投票否决了一个项目，密苏里一个城市的选民把支持数据中心的议员选下台。3 月 25 日，国会出现了要求暂停新建数据中心的法案。
2026 · 3 月 16 日 – 3 月 22 日1 件
2026 · 3 月 9 日 – 3 月 15 日1 件
2026 · 2 月 23 日 – 3 月 1 日1 件
2026 · 2 月 16 日 – 2 月 22 日2 件
🕊️杰西·杰克逊去世：站在马丁·路德·金身边的那个年轻人，84 岁走了
Jesse Jackson, 1941–2026
2 月 17 日，美国民权运动领袖杰西·杰克逊牧师在家人陪伴下安详离世，享年 84 岁。1968 年马丁·路德·金遇刺时，他就在现场；后来他两度竞选总统，把民权运动的声音带进了美国政治的主舞台。
🧧机器人上春晚、AI 抢红包：马年春节，长辈的账号成了抢手货
Robots on the Spring Festival Gala, and an AI red-packet war
马年春晚，人形机器人第一次以「演员」身份进了语言类小品，和蔡明同台；豆包、千问、元宝、阿福砸下巨额红包抢用户，连老家没注册过的长辈账号都成了香饽饽。春晚全媒体总触达 230.63 亿次，创新高。
2026 · 2 月 9 日 – 2 月 15 日1 件
2026 · 2 月 2 日 – 2 月 8 日3 件
🎤全程西班牙语的超级碗中场秀：1.28 亿美国人看了 Bad Bunny
A Spanish-language Super Bowl halftime show, watched by 128 million
2 月 8 日超级碗，波多黎各歌手 Bad Bunny 成为第一位独自担纲中场秀的拉丁裔歌手，几乎全程唱西班牙语，Lady Gaga 和 Ricky Martin 惊喜客串。一周前，他的专辑刚成为第一张拿下格莱美年度专辑的西语专辑。
📰《华盛顿邮报》一天裁掉三分之一：「最黑暗的日子之一」
The Washington Post lays off a third of its staff
2 月 4 日，《华盛顿邮报》宣布裁员约三分之一，800 人的编辑部裁掉 300 多人，体育部、书评部按原样撤销，多个海外记者站关闭。执行主编说这是为了在 AI 时代竞争的「战略重置」。
📵上课不准碰手机：美国 37 个州开始「收手机」
Bell-to-bell: American schools take away the phones
截至 2026 年初，美国 37 个州和华盛顿特区都有了限制学生在校用手机的法律或规定，越来越多的州推行「从上课铃到放学铃」全天禁用。新泽西、缅因、佛蒙特都在 2026–27 学年落地。
2026 · 1 月 19 日 – 1 月 25 日2 件
💉消灭 26 年的麻疹回来了：美国可能失去「麻疹消除」地位
The US is on the verge of losing its measles-elimination status
美国 2000 年宣布消除麻疹。2025 年确诊 2288 例，2026 年初又持续传播，大部分是美国人传给美国人。研究认为，美国很可能在 11 月被正式取消「麻疹消除」地位。
🏈「最会输的球队」拿了全国冠军：印第安纳大学 16 战全胜
From college football's losingest program to 16-0 national champions
1 月 19 日，印第安纳大学以 27 比 21 击败迈阿密大学，拿下大学橄榄球全国冠军，成为现代第一支 16 战全胜的球队。两年前，它还是美国大学橄榄球史上输得最多的项目之一。
2026 · 1 月 5 日 – 1 月 11 日2 件
📱「死了么」：一个每天签到的 App，戳中了一亿独居者
"Are You Dead Yet?": a check-in app for people who live alone
三个 95 后花约 1500 块钱、一个月做出的 App：每天签一次到，连续两天没签，就自动给紧急联系人发邮件。上线 36 小时登顶苹果付费榜，几天后下架，改名 Demumu 重新上线。
🐴缝错了嘴的「哭哭马」，成了马年第一个爆款
A sewing mistake made the "crying horse" the first hit of the Year of the Horse
义乌一家工厂把「笑笑马」的嘴缝反了，做成了一只嘴角向下的「哭哭马」。顾客发到网上，没想到大家抢着要。1 月 10 日话题登顶热搜，日订单从不到 400 涨到近 2 万。